Influenciado pela Primeira Conferência da ONU sobre Assentamentos Humanos, implementamos dois loteamentos que hoje são grandes bairros da cidade
João Capiberibe*
Julho 2025
Janete e eu moramos, com afeto e emoção, em um bairro popular de Macapá — cidade moldada pelas águas do rio e pela história de quem a construiu. Sim! Fui prefeito de Macapá entre 1989 e 1992 e me desdobrei para organizar a cidade, com muito diálogo, mas também com medidas firmes — inclusive multas — desgastantes, porém necessárias para assegurar a convivência pública.
Influenciado pela Primeira Conferência da ONU sobre Assentamentos Humanos, realizada em Vancouver em 1976, implementamos dois loteamentos que hoje são grandes bairros da cidade: o Zerão, na zona sul, e o Novo Horizonte, ao norte, que por um tempo chegou a se chamar, carinhosamente, Capilândia. [Rsrs]
Outro dia, revendo a documentação da casa onde vivemos, aqui no Novo Horizonte, deparei-me com a minha própria assinatura em um documento municipal. Li com atenção. Era um termo de concessão de uso do solo, em nome de Maria do Socorro dos Santos Queiroz. A prefeitura, à época, lhe outorgava o direito de construir seu barraco. E ela construiu. Mais tarde, vendeu a alguém que, no lugar do barraco, ergueu esta casa onde moramos desde 2003.
Estamos em 2025. Durante boa parte desses anos, Janete e eu vivemos com um pé aqui e outro em Brasília. A vida parlamentar não deixava espaço para a pessoal — e a luta política nos consumia inteiramente. Hoje, como cidadãos comuns, andamos pelas ruas e praças do bairro. Fazemos compras na feira, no supermercado, frequentamos a academia, paramos aqui e ali para uma conversa rápida, uma selfie, um aperto de mão, um abraço.
Morar no Novo Horizonte é, para mim, mais que um endereço — é habitar uma ideia que ajudei a construir. A cada passo pelas calçadas, a cada rosto conhecido, reencontro a cidade que sonhei, planejei e ajudei a erguer. É raro — e belo — quando o criador vive dentro da criatura.
*Ex-preso político, ex-prefeito, ex-governador, ex-senador, autor da Lei Complementar 131/2009, a Lei da Transparência. Atualmente, empresário da bioeconomia. Ambientalista sempre!
